অনেক কিছু বলার ছিল- পারি নি
অনেক কিছু লেখার ছিল- লেখি নি
অনেক কিছু বুঝার- বুঝেছি
অনেক কিছু দেখার- দেখেছি
আর কিছু জয়ের- হয় নি হয় নি-
সাঁইত্রিশ বছর কেটে গেল- কেটে যাচ্ছে
দুঃখটা রয়ে গেল- রয়ে যাচ্ছে-
কেউ আসে নি- হায়, আসে নি!


আমার শূন্য বাড়ি, শূন্য সংসার
যারা গেল আপনজন-
কেউ ফিরে নি, আর ফিরে নি!
আজ আমার কেউ নেই-
আমি পড়ে আছি একা শূন্য গৃহকোণে
আমার বোন ছিল- ভাই ছিল এগার জন
তিন এগার তেত্রিশ লক্ষ শহিদ আমার আত্মার আত্মীয়,
পরমাত্মীয়-
অনাত্মীয়- অনাথ করে গেল আমায়!


আমি খুঁজে পাই না রাহা- পথের সন্ধান
আমার বান্ধব যাঁরা করে গেছে রক্তদান-
আমি তাঁদের ব্যর্থ সন্তান!
ক্ষমাযোগ্য আমি?
আমার অপরাধ ক্ষমা করো হে বন্ধুস্বজন!
বার শ মণ ওজনের শৃঙ্খলে আবদ্ধ আমি
তেত্রিশ মণ ওজনের খড়্‌গে কেটেছে আমার বাহুদ্বয়!
আমি বীরেন্দ্র- আজ তেজোহীন প্রতাপ
করতে পারি না সুবিচার- কইতে পারি না ন্যায্যকথা
এখনে আমার ব্যর্থতা- হাঁ, আমার ব্যর্থতা।

১৪ অগ্রহায়ণ, ১৪১৭-
ডি. সি. রোড।